То, что раньше воплощалось в одном человеке, теперь раскололось на четверых - и будто умножилось. Внутренние разговоры, секс, жизнь и обсуждения новостей искусства - вот они четыре стороны медали меня, четыре области, в каждой из которых я нашла чудесного напарника. Конечно, все не так просто. Сердце трепещет и мечется в клетке, приникая то к одному юноше, то отзываясь на слова другого. Всё будто стало ярче в сто крат, но и сложнее.
Как перестать рисковать всем каждую минуту нашего совместного пребывания?
Как перестать падать в объятия холодного и запутанного человека?
Как остановить себя и не дать прорасти корнями в того, кто слишком юн, чтобы отличить восхищение от любви?
Как не ранить того, кто жизнь моя?

В голове стучит набатом "ялюблюялюблюялюблю", и я сжимаю зубы крепче, чтобы оно случайно не прорвалось наружу, потому что точно знаю, что это не любовь, а взрыв окситоцина в голове, но боже мой, как хорошо.
Как мягко и тепло в его руках, как всё безрассудно, как расцветает моё счастье, которое "любит тишину", потому что никому я не могу сказать про то, что нам хорошо вместе, а окружающий мир ничего не значит. Я и сама в это не верю.
Но ровно тысячу лет мы просыпаемся вместе по воскресеньям, и нет улыбчивей меня.

Обсуждаем с подругой жизнь, которая началась: без серьёзных отношений, без обязательств, ну то есть - без мужчины. Говорим, как она зашивается на работе, как я перестала готовить, хотя хорошо это умею, и как мы обе вдруг оставили в своём обиходе только ничего не значащий секс. И как ни странно, жизнь кажется в десять раз лучше, чем раньше.
Когда ещё я успевала читать столько книг, посещать столько лекций, развиваться не по дням, а по часам? Гулять каждые выходные?
Когда я без напряжения последний раз ездила к родителям, и не должна была оправдываться перед другим за то, что снова, и опять хочу их видеть?
Мир стал удивителен, и мне так хорошо в нём.

В мире больше нет плохих и хороших поступков, правильных и неправильных решений, нет осуждения, потому что нет откровений, никому на целом свете я не говорю про. Я живу в темноте и по ночам, в сети и в смсках, всё остальное больше не имеет смысла. Мир сузился до мест, где никто не видит, никто не узнает.
Там наше общение раздваивается на полные смеха взгляды и строчки в телефоне.
Там я выхожу из машины на набережную, и когда он обнимает меня сзади, я чувствую это как будто волна охватила мои плечи, будто я в толще воды, и кислород мне больше не нужен.
Там я касаюсь его рукой, зная, что и это уже перебор, но встречаю его радостный взгляд, и не могу остановиться.
Там я часто-часто дышу и каждой клеткой подаюсь навстречу его телу.

Я будто на зловещей карусели, дух захватывает, и я все жду, когда нас кто-то увидит в толпе, когда кто-то прочитает сообщения и ужаснется, когда всё рухнет под ноги. Но сейчас никто не видит, и я счастлива, господи, как хорошо.

Что люди переживают, расходясь с мужем после трёх лет брака?
Я не чувствую ничего. Будто этих трёх лет и не было вовсе.
Хотя жизнь моя перевернулась с ног на голову за это время, сейчас я не помню ни секунды из нашей жизни; ни одна клеточка меня не тоскует и не болит.

Я иду за руку с любовью всей своей жизни - нет, я не уходила к нему, но он тут же оказался рядом и подхватил меня. Я живу в районе, в котором он жил все годы, когда нас мотало по другим людям, по другим событиям и задачам. Я страшно боюсь, что мы сделаем какой-нибудь неправильный шаг, оступимся, слишком поторопимся, наскучим друг другу - теперь, когда нас ничто не разделяет; и вот он - с нелепой женщиной, я целуюсь с не менее нелепым мужчиной. Но это не мешает нам держаться за руки, и господи, можно ли быть счастливее меня.

Я продолжаю делать плохие выборы один за одним. Или может быть, они не так уж и плохи? Ночь за ночью я согреваема чьим-то те(п)лом, хотя эффект всё слабее. Может быть, когда он пропадёт, это будет значить, что я преодолела рубеж.
А рядом стоит тот, кто был братом и любовью вот уже 9 лет подряд. И мне так страшно, что мы всё испортим.

Губы исколоты так, что болят при любом прикосновении - награда за фейерверки сердца в ночи. Все так глупо и нелепо, разве он может не видеть, что я ищу тепла - и мне жаль его, разрываемого нежностью и долгом; но что я могу, я сама за себя.

И утро - не полное печали и отрицания, а тёплой игры; и господи, как мне остановиться, как перестать делать глупости, от которых огромная дыра в жизни кажется на короткий миг не дырой, а окном в будущее.

Когда кажется, что мы вошли в ритм, приходит шторм.
Я должна изображать счастливую жену, он радостно обнимает и целует меня, даже когда никто не видит, и на меня накатывает волна непонимания: зачем мы это делаем?
В чем великий смысл таких операций, если он счастлив, что это заканчивается, если только я плачу от того, что три с половиной года спустя мне нужно перекроить жизнь, а он воспринимает это как приятное разнообразие, а меня - последний месяц доживающую в квартире - как "друга с привилегиями".
И всё, что я слышу :"Да, что-то трудновато будет жить одному, я это не люблю".
И в голове остается только пульсирующее желание слать его к черту и все рушить.

мы скрываемся в толпе, дворах и ночи, избегая чужих взглядов, играем в странные игры друг с другом, вспоминая любовные прикосновения, не испытывая любви.
в голове смешались наши свидания, и странно даже, что их было так много - так много пройденных километров, архитектурных изюминок, которые мы вылавливаем с фасадов домов и делимся друг с другом, обсужденных книг, рассказанных историй. Объятий, переплетенных пальцев, поцелуев.
странно, что я не чувствую никакой привязанности, никакого долга, никакого права собственности - я, которая влюбляется сразу и наповал - теперь просто смотрю и улыбаюсь, и не жду следующих встреч. Что у него в голове, не разберет даже он сам.
забавно, наши жизни так хаотичны и разрушены, что время вместе кажется спокойствием, и я не могу сказать "отношения", не собираюсь и не хочу; но рада видеть каждый раз, и узнавать эти метки его - 3 шрама, ямочки, ежик волос.
мы целуемся на прощание, уже в более чем десятый раз не обещая никакого продолжения, но время застыло вокруг нас, и хорошо
и ладно
и не надо иначе

В плохие дни я думаю: отпусти меня, не мучь себя.
В хорошие дни я думаю: что же мы делаем? Вот он лежит, такой знакомый, такой простой и понятный, и будто километрами между нами ложится тонкая полоска кровати. Будто мы не прожили бок о бок тысячу дней и ещё двести не провели в сплошном счастье. Что же мы делаем, мы, про которых люди говорят, что мы их otp, мы, прошедшие через сложности перевода, где этот перевод сейчас?
Почему мы говорим на разных языках, почему касания перестали передавать нежность.
И главное, когда все вернется?

Мы всё дальше и дальше. Не успеваю я отойти от одной истории - появляется такая же, точь-в-точь, и будто мы снова в апреле. А за углом, в песнях, стихах, книгах, в учительской - мягко улыбается другой, с которым я пытаюсь привыкнуть к тем самым историям. Пытаюсь увидеть, может быть в них ничего не было - и тону в том, что на самом деле всегда есть.
Как я запуталась.
Он говорит про детей, я выдыхаю в ужасе - какие дети, когда мы уже два месяца как чужие друг другу? Когда я больше не верю твоим словам, хотя мы и живем под одной крышей, когда я пытаюсь найти в себе тот огонь, который жил в моих словах, разбросанных по дневникам - а его нет? Когда надо строить, залатывать дыры, созидать, а всё, что я могу придумать, когда вижу 22:22 - пусть он уйдет, и тогда всё станет просто?
Как выбраться из этой паутины, которая оплела нас и людей, которые так невовремя оказались близки? Я не знаю.

Мир смешной. Чудесные люди и невероятные чувства сыплются на меня как из дырявого мешка, только успевай ловить - все экспириенсы, все мимолетные любови, все эти прогулки с остановившимся сердцем.
Я не успеваю и не могу работать, могу только впитывать, как губка, счастье, которое меня окружило (и кажется, скоро уже переполнюсь). И ничто не может пробить эту стену искрящегося стекла, которой я отгородилась от тех, кто больше не любим.

мы стали снова так близки, как годы назад - когда встречи по два раза в неделю и разговоры о сиюминутных мелочах; я говорю ему: "я боюсь". Ты видел Н, ты видел, как меня убила эта зависимость, и будет то же самое, ты меня предашь как она, ты оставишь меня собирать осколки сердца и разметать пепелище.
Он клянется, что этого никогда не произойдет.
Я пытаюсь верить.
Прошло три месяца и я могу обнимать мужа и не вспоминать.
Я могу планировать на будущее, потому что долгие дни у меня не было будущего.
Могу поверить в то, что когда-нибудь у меня снова будет лучший друг, долгие дни я _знала_, что больше никогда никому не поверю.

Прошло три месяца, и я снова могу дышать, спасибо, Суслик. Кажется, в этой череде странных событий, именно тебе я должна быть благодарна за то, что раны мои затянулись.

Удивительно, как много времени требуется, прежде чем признаешь:
я control freak
мне не хватает сил, чтобы держаться долго в постоянном напряжении
мне так нужно, чтобы меня любили
мне нужно спать 9 часов в день, иначе болит голова
я не хочу быть учителем навсегда
я люблю всех подряд за все их чудесные качества, и не собираюсь ничего менять

так странно, что всё это кажется слабостями, в которых нельзя признаться не то что другим - себе. А тут вдруг признал - и становится легче, потому что раз ты себя за них не собираешься осуждать, то и другие не смогут.

На часах - ночь, и душа требует, посмотри фотографии прошлого, вдруг сердце дрогнет, вдруг дружба длиной в 9 лет вдруг резанет и хлынет кровь?
Но кровь течёт, как будто ничего не происходит. Как будто я не смотрю на человека, который был моим сердцем и душой 9 лет, с фотографий смотрит кто-то чужой и неблизкий.
Все разрушилось до основания, и так жаль, что это произошло. Слышишь ли, мне грустно, что это так.
Грустно, что ты
Что казалось
Что ошиблась
Что все больше не так.