Всё время меня не покидает глупое ощущение, будто в моей жизни появились белые пятна. Кусочек пазла выпал, ощущение сюрреальности; вот здесь явно не должна была упасть просто так вилка, здесь актёр пропустил свою идеально, казалось, отрепетированную реплику.
Кажется, удалили все файлы, отвечавшие за, ластиком вытерли со всех страниц.
И живёшь, тщетно пытаясь понять, что же не так?

И только редко настигает Понимание: Валерка. Это его, его так чудовищно не хватает во всей этой картине бытия.
Я обнимаю его в столовой, наши извиняющиеся друг перед другом взгляды сталкиваются, прошло уже три недели, Боже. А я все ещё не могу отойти и поверить, что мой самый близкий человек больше не может им быть.